au trupurile murdare de coerență
iar modalitatea prin care mă privesc cum rup bucăți puține
din numele tău
mă îndeamnă să redevin
să mă las intubat cu forța
să mă las operat pe viu
să mă dăruiesc unei femei de ultimă generație
să fiu primul dinte care a scăpat
în libertatea cleștelui
să am vârsta ta
cu mult înainte de vârsta mea

m-aș reconstrui în zeci de feluri
sau te-aș jupui de toate cuvintele stricate
de coliviile prost transcrise
și de insistența lor lucidă
adânc sub pleoapa mea

dar în poezia aceasta
podeaua e îmbrăcată în permanență și spații largi
în rugăciuni inventate și minute imposibil de memorat
din trei litere